Setiap kanvas adalah kartografi emosional.
Saya melukiskan garis antara kekacauan dan keteraturan - ambang batas di mana kewarasan bertemu dengan kegilaan, di mana perasaan menjadi bentuk. Pekerjaanku bukanlah ilustrasi; itu adalah penggalian. Setiap permukaan menyimpan catatan kesadaran: tegang, transenden, liminal, paradoks.
Dualitas yang menjadi inti praktik saya bukanlah tema yang saya ilustrasikan dari luar. Ini adalah kondisi yang saya lukis dari dalam - ketidakstabilan yang sama yang menjadikan kita manusia, terlihat dalam pigmen dan sisik.
Mengumpulkan karya ini berarti memegang peta wilayah interior itu — bukan dekorasi, tetapi dokumentasi.