Setiap kanvas adalah kartografi emosi.
Saya melukis garis antara kekacauan dan ketenteraman — ambang di mana kewarasan bertemu dengan kegilaan, di mana perasaan menjadi bentuk. Kerja saya bukan ilustrasi; ia adalah penggalian. Setiap permukaan memegang rekod kesedaran: tegang, transenden, liminal, paradoks.
Dualiti di tengah-tengah amalan saya bukanlah tema yang saya gambarkan dari luar. Ia adalah keadaan yang saya cat dari dalam — ketidakstabilan yang sama yang menjadikan kita manusia, yang diberikan dalam pigmen dan skala.
Untuk mengumpul kerja ini ialah memegang peta wilayah pedalaman itu — bukan hiasan, tetapi dokumentasi.